OPERA
POETICA

A LUI
JION CARAION



OPERA POETICA A LUI ION CARAION




Sorin lvan

OPERA
POETICA

A LUI
|ION CARAION



OPERA POETICA A LUI ION CARAION

J

Redactor: Lorena MIHAES
Corector: Lorena MIHAES
DTP si coperta: Cristina Dumitrescu

Editura recunoscuta de Consiliul National al Cercetarii Stiintifice (C.N.C.S.) si
inclusa de Consiliul National de Atestare a Titlurilor, Diplomelor si Certificatelor
Universitare (C.N.A.T.D.C.U.) in categoria editurilor de prestigiu recunoscut.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
IVAN, SORIN

Opera poetica a lui Ion Caraion / Sorin lvan. —
Bucuresti : Editura Universitara, 2014

ISBN 978-606-28-0026-0

821.135.1.09

DOI: (Digital Object Identifier): 10.5682/9786062800260

© Toate drepturile asupra acestei lucrari sunt rezervate, nicio parte din aceasta lucrare
nu poate fi copiata fard acordul Editurii Universitare

Copyright © 2014

Editura Universitara

Editor: Vasile Muscalu

B-dul. N. Balcescu nr. 27-33, Sector 1, Bucuresti
Tel.: 021 - 315.32.47 / 319.67.27
www.editurauniversitara.ro



OPERA POETICA A LUI ION CARAION

Distributie: tel.:

021-315.32.47 /319.67.27 / 0744 EDITOR / 07217 CARTE
comenzi@editurauniversitara.ro

0O.P. 15, C.P. 35, Bucuresti

www.editurauniversitara.ro


http://www.editurauniversitara.ro/

O hermeneuticd exemplard
in numele adevarului estetic

»Complexul Ion Caraion” e ca un fel de surub al istoriei: ce a
scris el in taind despre contemporani, in acele faimoase rapoarte
secrete, s-a rdsucit in ce au scris despre el insusi contemporanii
la vedere, in presa ce vedea lumina soarelui. El se incredea
scrisului cu mistica acelui ,Eu nu mai sunt, e-un cintec tot ce
sunt” al lui Labis, si al generatiei lor de fapt, se ldsa dus de
cuvinte, ingira rautatile pe hartie convins ca securitatea este ca o
taind, tine hartiile in dosare negre cum tine oamenii in temnite
negre, cd dincolo e lumina iar dincoace intuneric, acolo e
moarte, aneantizare - iar aici nastere intru viatd, ca oricum te-ai
naste aici ai o viatd noud, o altd viata, devii un avatar, si orice ai
ldsa acolo sunt umbre, vorbe-n véant, unde in neant..Dupd
atatia ani de temnitd grea, cu bdtdi, foame, chinuri psihice,
amenintdri cu moartea, lipsit de speranta iesirii dintre colegii de
suferintd - iesind, in fine, de acolo, ramanandu-i doar aceastd
misticd a cuvantului, ce era sa faca? Experienta sa carcerald este
una de naturd antropologicd, sunt lucruri care i se pot intampla
oricdruia dintre noi pana la un punct. Ce faci, insg, cu ,talantul”
cand ti-a dat Domnul gratia de a-1 purta ingropat in tine insuti?
Personalitdtile accentuate ale istoriei nu glumesc cu lucruri de
acest fel: isi desfasoarda menirea. Noi ceilalti, ca sd zic asa, ne
trdim sansa libertatii odiseic, adicd ne aducem aminte ca Ulise
dupd Troia si cei zece ani de ratdciri s-a intors in Ithaca sa si a
redevenit crescator de porci. Personalitdtile accentuate ale
istoriei, insd, sunt in general categoriale, adicd nu se schimba.
Ion Caraion este acelasi in pamfletul tipdrit si in notele
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informative date in taind cdtre securitate: este o rdutate
categoriald in el, cred cd este vorba de o rdutate naturald - in
orice caz, personajul Victor Petrini din ,Cel mai iubit dintre
pdmanteni” de Marin Preda are in mod natural si chiar destinat
vocatia rdului - si, cel putin in personaj, Marin Preda a vrut sa
descifreze atat de complexa, de complicata personalitate a lui
Ion Caraion. Or, naturald fiind, aceastd rautate provoacd si
adund in sine ceea ce-i seamadnd, si este preponderent esteticd;
asa trebuie judecatd. Spanul din ,Povestea lui Harap Alb” este
un rdu estetic: el dd pedepse cu talc, nu bate cu biciul; si ce s-ar
face bietul fiu de impdrat daca n-ar avea un Span pe langa el sa-
l invete ce e rdu pe lume? Pentru ca ce e bine se deprinde usor.

Ion Caraion nu este, insd, ,Spanul” nostru. Cu el s-a intamplat
acea rdsucire a istoriei, de care vorbeam: s-a trezit un om rau de
gurd intre oameni rai de gurd, iar rautatea celorlalti nu mai era
de taing, era cu voie de la stapamre Mai mult: ce11a1t1 au uzat -
si uzeaza incd - de scrisul sau secret. Ce se mtampla cand
tradatorul trddeaza? Este aici un paradox ca cel al
mincinosului? Nicidecum, de aici naste doar apostasia.
Securitatea versatild, apostatd, asadar, l-a tradat: a ldsat ca
inscrisurile sale secrete sd fie folosite public, si asta inainte de
1989, tocmai in 1982 (cand el s-a exilat). Securitatea s-a dovedit
traddtoare in atAtea si atdtea alte cazuri, culmindnd cu
momentul ruperii de epocd de la 1989. Poate ca aceastd
securitate apostatd a imprimat, a fabricat, de fapt, liniile
noastre de destin pentru multi ani de aici inainte; Ion Caraion
este doar un epifenomen. Cand un om tradeaza este una; cand
o institutie majord, pivotald, a statului face acest lucru, insa, este
altceva. N-a fost numai in tara noastra, a fost in intreg lagarul, si
asta ar putea sd ne mai ridice din griji, indicAandu-ne ca
artificialul, adica falsul, s-a instaurat peste tot, ca a fost un joc
generalizat cu vietile oamenilor; totusi, la noi a cunoscut excese
- si in producere, si in interpretare.

El insusi a asistat uimit la aceastd intoarcere a brazdei, la
aceastd ardturd in ogorul scrierilor sale de taind, de dedesupt.
Cum raspunzi la apostasie? El nu si-a recunoscut declaratiile, a
clamat public, in Occident, ca sunt falsuri ce i se pun in carcd, a
acuzat de plastografie - aceasta fiind, probabil, singura fisurd in
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fiinta sa categoriald. N-a crezut nici in ultima clipa a vietii ca
securitatea l-a trdadat, cazul lui parand asemdndtor, intrucatva,
cu al lui Ceausescu la Targoviste; cu nuantele ce se impun: el n-
a avut cu ideologia comunistd nici in clin nici in méneca - dar,
ca sd-1 reducem la model, sd amintim c&, la un moment dat, a
vorbit de scoaterea din context a unor afirmatii, deci a invocat
cel putm o analizd pe lucrul complet. Inscrisurile i-au fost, inss,
»servite”, dupa moarte, ca pentru stigmatizarea, odatd in plus, a
destinului postum: erau, deci, ale sale. Din fericire, s-au
recontextualizat intrucatva, dar de o judecare ,in plen” tot nu
poate fi vorba.

Abia Sorin Ivan, in cartea de fatd, coboara in acest infern cu
metoda criticului si istoricului literar impartial si pune ordine
in lucruri. Este o ordine a altei generatii fatd de cea a lui
Caraion, o ordine ce tine cont si de exper1ente1e carcerale dar si
de, asazicdndu-le, delatlumle de dupa 1989, si de ,momentul
Coposu in disputa cu securitatea apostata (acesta recunoscand
franc cd a trebult sd dea rapoarte scrise, si motivand cid si-a
asumat rolul). In fond, ca s& rezonez in siajul ideatic al lui Sorin
Ivan, ce se incrimineaza aici, in cazurile acestea? Scrisul, faptul
cd aceste maldare, acesti munti de declaratii ale intelectualilor
romani ce se pietrificd sub relieful vegetal al istoriei noastre
recente - sunt olografe, adicd scrise si sub-semnate. Biserica a
rezolvat de milenii viciul de procedura al securitdtilor moderne:
la preot te confesezi verbal, nu-ti scrii spovedania, trimiti vorbe
cdtre Cel-de-Sus prin intermediul cuiva si din locul cuvenit, nu
lasi litere asternute pe hartie cu speranta ca vin ingerii si le
culeg...

Cartea lui Sorin Ivan este scrisd cu responsabilitatea
criticului tandr, cu pathos dar fara patimd, cu dorinta
adevdrului plan, cu o implicare sufleteasca ce cautd si gdseste
adesea litera de foc a constiintei. Autorul trdieste dilema Ion
Caraion pentru cd pleacd in acest complex de la operd, a cdrei
frumusete o descopera mai intai si o propune istoriei literare ca
bun castigat ce poate trdi si fara lestul vietii. ,Dar omul Caraion
nu trebuie sd acopere sau chiar sa anuleze pe poetul Caraion,
biografia - istorie a unei existente tragice, cu o nefericita
dimensiune conspirativa - nu trebuie sa umbreascd opera. Ar fi



OPERA POETICA A LUI ION CARAION

o confuzie gravd, care ar insinua criterii empirice - istorice,
morale, afective, emotionale - in judecarea creatiei literare. Or,
poezia este o realitate autonoma, care trebuie investigatd numai
cu instrumente estetice si criterii axiologice. Trebuie facuta o
distinctie clard intre om si poet, intre existentd si opera. Omul
Caraion este o victimd a istoriei, o figurd tragicdi a Estului, care,
ingenunchiatd de suferinta si teroare, a facut un pact infam cu
puterea si organele ei represive, devenind el insusi din prigonit
prigonitor. Cu toate cd si-a denuntat gestul si s-a dezis de
propria slabiciune, n-a avut puterea sa renunte si si-a acceptat
in continuare umilinta. Nu este singurul caz de duplicitate in
lumea scriitorilor din Romania si din lume. Multi scriitori,
romani sau strdini, unii nume ilustre ale literaturii, au comis
gesturi regretabile, acte de colaborationism cu regimurile
fasciste sau comuniste, pactizari mai mult sau mai putin oculte
cu regimurile extremiste, de stanga ori de dreapta, multi poarta
cu ei, in eternitate, culpe morale de mai micd sau mai mare
gravitate. A-l1 judeca dupd aceste criterii ar insemna sd
deschidem o Cutie a Pandorei din care ar ie§i tot raul istoriei si
al constiintei umane, cu grave repercusiuni asupra ordinii
axiologice a universului estetic. In materie de compromlsurl si
de vinovatie, fiecare caz trebuie judecat in parte, in contextul
timpului si al existentei proprii, in functie de datele
conjuncturale, psihologice, biografice. Pe de alta parte, daca am
uza de criteriile moralitatii autorului in evaluarea creatiei
artistice, am ajunge la rezultate paradoxale si deconcertante.
Opera, in spetd poezia, nu se judeca moral, in functie de fluxul
si meandrele biografice ale autorului ei, chiar cand acestea scot
la lumind atitudini si gesturi intrutotul condamnabile. Ea
trebuie privita in relatie cu existenta numai in mdsura in care
poate fi demonstrat un raport de cauzalitate, de influentare si
determinare dinspre viata spre literatura. Acest raport este
fundamental in cazul lui Caraion: poezia lui are raddcini adanci
in propria existentd, creste si se ramifica, puternica, noduroasd,
sumbrd, din solul acesteia. Poezia lui Caraion este sublimarea la
nivelul ideilor si al expresiei a unei experiente psihologice
intense, paroxistice, apocaliptice, expresia esteticd a unei viziuni
particulare asupra existentei, lumii si universului. In judecarea
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ei, criteriile morale nu au nici o relevanta. Ea capata o existenta
aparte, autonomd, cu identitate proprie, o realitate de grad
secund, desprinsd de fondul care a generat-o, chintesenta unei
vieti si a unei gandiri zbuciumate, cu momente de spaima,
teroare si alienare, clipe de cumpéana intre viatd si moarte, cu
naluciri thanatice si tentatii suicidale, cu intrebari introspective,
fulgerdri de constiintd si luciditate, intunecdri si caderi
morale... O lunga si sinuoasa trecere prin infern.”

Trebuie facuta observatia cd opera poeticd a lui Ion Caraion
s-a desfdsurat la vedere intr-un timp incomod. El a publicat
masiv in acel deceniu de aur al comunismului, cam intre 1970 si
1980, cand lucrurile se redresau intrucatva si autoritatile
asteptau de la scriitori aplauze si incurajari pentru aceasta. Ei
bine, el si-a pus in opera publicata infernul suferintei de pana
atunci, devenind un reper al justitiabilului, fiind oarecum un
vis urat din noaptea puscdriilor, scdpat in plind zi. Epoca
ideologica inventase cezura dintre Gheorghiu-Dej si Ceausescu,
lansand tema ruperii, punand chinul si nedreptatile pe ce-a fost
inainte, incercand o judecare, cam de paradd, a ,obsedantului
deceniu”. Ion Caraion este dintre cei care nu accepta treptele,
nu crede in mai binele rdaului, vede ceea ce traieste - iar, spre
sfarsitul acestei mici ferestre de deschidere, cand ideologia
devine coplesitoare suplinind lipsurile si obedientele morale de
tot felul, revolta sa devine evidentd. De aceea, cred ca analizele
lui Sorin Ivan sunt cu totul adecvate. Fiecare om are dreptul la
procesul lui, ne spune autorul - dar ca individ, nu ca
personalitate. Nu putem face bios, viata palpabild, din ceea ce
este persona, viatd ca in-fatisare, ca prezentd publica. Judecarea
unei personalitati se poate infdptui numai, sau preponderent,
contextual, in timpul ei. Opera ii supravietuieste, desigur - si va
fi aceeasi dupd o sutd sau dupa doud sute de ani. Acum, pentru
noi, pentru cd suntem prea aproape de ea, cortina vietii pare a o
obnubila. Sorin Ivan ne prezintd, tocmai de aceea, contextul - si
priveste omul ca personalitate, nu ca simpla fiinta sincera si
simtitoare. E o diferentd: sinceritatea, ca termen, vine de la sine
cera, fird ceard in latineste (ceara fiind pentru antici ceea ce este
pentru noi fardul): omul sincer este cel cu sufletul in palma, gol
pe dinafara si pe dinduntru. Personalitatea vine, insa, tocmai de

10
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la persona, care inseamnd mascd (de teatru), deci multd ceard
care acopera partile neconvenabile ca sa fie omul reprezentativ,
sd iInsemne ceva, ce vrea el sa insemne. Cicero ne spune cd zeii
ne-au dat cuvantul ca sa ne ascundem gandurile: prin cuvant
devenim persoane, putem deveni chiar personalitati.”Spun
popoare, sclavii, regii / Cd din toate cate-avem / Numai
personalitatea / Este binele suprem” - zicea Goethe.

Poate cd, peste acele sute de ani, cartea aceasta a lui Sorin
Ivan va fi o dovada ca n-am fost cu totul orbiti nici noi,
aproape-contemporanii lui Ion Caraion, de eristica vremii
noastre, ca nu l-am luat pe Ion Caraion doar ca pe un om
simplu si sincer concentrand in el propriile noastre complexe -
ci am mai avut ochiul treaz si la personalitatea lui, la rolul jucat
cu responsabilitate in eterna comedie a vietii, - si chiar la
frumusetea operei sale. Autorul de azi ne reprezinta astfel.

N. Georgescu

11



Capitolul 1

Excurs prin meandrele
vietii si ale mortii






naste la 24 mai 1923 (dupa propria marturisire, data

reald ar fi 10 mai) in satul Palici, comuna Rusavat
(azi Viperesti), judetul Buzau. Iata ce spune poetul despre locul
nasterii sale: ,Am venit pe lume intr-un sat sdarac, mai tarziu
aveam sa scriu <intr-un sat ca o buba>, de la cotitura Carpatilor
rasariteni, de la confluenta celor trei mari provincii roménesti -
Muntenia, Moldova si Transilvania. Este ceea ce explica bogatia
limbajului meu si pe aceea a oamenilor locului. Acolo se
intalnesc, adunate din toate directiile si din toate timpurile,
majoritatea cuvintelor limbii roméane. La nu prea mare
adancime sub scoarta pamantului, satul meu de bastind era
pardosit cu coline de sare. El se intindea pe malul unui rau
nabddaios, cunoscut din vechime, de pe vremea egiptenilor si a
romanilor, intre - de o parte si de alta - doud mari paduri cu
vanat mult, cu pdsdri multe, cu serpi multi si veninosi. De
altminteri unul din satele vecine se si chema Viperesti, de la
viperd.”? Contextul in care apare sintagma autocitatd il
formeazd un poem de facturd expresionistd, Satul de la marginea
bucuriei, din volumul Necunoscutul ferestrelor?, transcriere a unei
stdri obscure, de sfasiere intre o vaga nostalgie si un disconfort
ontologic coplesitor, propriu poeziei lui Caraion, pe fondul unei
insolubile neputinte de adaptare in spatiul existentei: ,Zadpezile
cdlatoreau lenese / ca la inceputul genezii. / M-am nascut intr-
un sat ca o bubd, / sub muntii amiezii. // Intre cer si padure, /
satul sta ca o bubd. / Au venit ploile din protoistorie / pe urmd,
sa-1 rupd. // Scuipatoare si omidd, / mai apoi cunoscui burgul.
/ O tdacere lichida / tonifica amurgul. // Infragezea durerea si
umilea in mine / zdpezile pure. / Satul de la marginea bucuriei
/ ardmas in padure.”

Stelian Diaconescu (viitorul poet Ion Caraion) se

! lon Caraion, Ultima bolgie, Jurnal 3, Editura Nemira, 1998, p.45
2 lon Caraion, Necunoscutul ferestrelor, Editura pentru literaturd, Bucuresti,
1969, p. 196
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In alta parte, poetul isi schiteazd, in termenii unui
orgoliu nedisimulat, genealogia spirituala si un lapidar portret
moral: ,,Eram coborétor dintr-o veche si neintreruptd stirpe de
preoti, de luptatori si tarani liberi din Transilvania, Moldova si
Muntenia, dar si de la miazazi de Dundre, din tinuturile
populate de-a lungul veacurilor de romani. Singura noblete la
care tin este aceea a sp1r1tulu1 si a libertatii spirituale. fnaintasii
mei stiau s scrie si si citeascd incd dinainte de 1600, cand inc
destule capete incoronate isi rugau sfetnicii a indeplini pentru
ei aceastd indeletnicire de doud ori demné si de mai multe ori
temuta ca periculoasa. Primejdiile si teama de care-s inconjurati
cei ce lucreaza cu nevazutul nu vor lipsi din biografia mea de
poet, gazetar, editor, eseist, redactor si intemeietor de reviste
literare, antifascist si anticomunist, aparator fervent al libertatii
de manifestare si de constiintd, democrat prin structura,
riscandu-mi propria-mi viatd pentru ca viata operei de arta sa
nu fie batjocorita ori deposedatd de atributele ei, de a nu avea
dreptul sa nu accepte nici cdlus nici catuse.”?

Se pare «cd inclinatia catre universul literelor i-a fost
favorizata viitorului poet de cateva date esentiale ale existentei
sale: o casd in care, noaptea, nu se stingea lumina din pricina
cartilor, un tatd - taran - pasionat de lecturd, reflexiv si
vituperativ fatd de transcendenta si univers in vremuri de
cumpadnd, dar si iubitor al Scripturilor, din care le citea ca un
invdtdtor sdtenilor, volume semnate de autori romani
importanti si (in ,traduceri neideale”) de nume emblematice ale
culturii universale: Esop, Virgil, Homer, Spinoza, Nietzsche,
Dostoievski, Sienkiewicz, Tolstoi, Goethe, Dante etc. Inci din
primele clase de scoald, pe care le petrece (in gazda la un unchi
dinspre tatd) intr-un soi de claustrare fortatd, elevul Diaconescu
se refugiaza intr-o lume secretd, interioard, conturatd de
poeziile pe care le memora si le recita siesi, ca un exercitiu de
eliberare si evaziune: ,La inceputul anului memorizam cu
evlavie (asta am facut-o si mai tarziu, in liceu) toate poeziile din
asa-zisa carte de citire, spunandu-mi-le mie insumi, in taina,

3 lon Caraion, Jurnal II, Literaturd si Contraliteraturd, Editura Albatros,
1998, pp.I1X-X
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cand eram singur si trist...”* Intr-un astfel de context spiritual si
psihologic se naste pasiunea lui pentru poezie, care, mai tarziu,
va deveni coplesitoare si-i va contura un fel de existenta
paraleld, intr-un spatiu autonom al cuvintelor, ideilor si trdirilor
la intensitdti uneori paroxistice si incandescente, loc de refugiu,
de reflectle de supraviefuire: , Astfel, poezia a devenit pentru
mine o necesitate. Intaia dintre toate, fara de care n-as fi mai
putut sd trdiesc. Md drogam cu poezie. Realitatea cu
componentele ei se decolora, pand ce o pdturd de ceatd o
acoperea complet. Navigam in nori, cu regretul adanc,
statornic, sfasietor cda indemnul si dreptul de a inventa
rugdciuni si versuri, ca sfintii si ca poetii, pe care nu stiu de ce ii
tot situam intr-o duratd din afara duratelor, intr-un timp
dinaintea timpului, un asemenea drept mie imi este retras.
Pdcat mortal. Iarasi nu stiu clar de ce - nimeni nu mi-o spusese
- continuam a crede cd atat sfintii, care erau vesnici si isi
desfdsurau menirile in indefinitul si indefinibilul vesniciei, cat
si poetii (pe care-i asimilam lor) au trait candva demult,
incalculabil de demult, savarsind lucrdri a cdror fire scapa
limitelor si vor scdpa totdeauna puterii umane, ca rugdciunea si
poezia de pilda. Pentru ca ei n-au fost oameni ca noi, ci altceva,
mai mult decat oameni.”’

Intre 1935 §1 1942, urmeazd Liceul B.P. Hasdeu din
Buzau. In acesti ani, redacteaza, impreuns cu mai multi colegi,
din economiile proprii, beneficiind de compl1c1tatea
directorului liceului, Bucur Tincu, revista de poezie Zarathustra,
printre colaboratorii careia se numara: Al. Lungu, Lucian Valea,
Traian Lalescu, Lucian Dumitrescu, Marin Séarbulescu, C.
Bivolaru. Pe langa revistd, elevul Stelian Diaconescu constituie
o editura, Colectia , Zarathustra”, la care apar doud volume de
versuri: Mitdnii pentru fata ardeleand, de Lucian Valea, si Fata din
brazi, de Alexandru Lungu. Modelul Zarathustra este perpetuat,
in intervalul 1941-1943, de revista de poezie Claviaturi, editata la
Brasov de elevii Lucian Valea si Mircea Bogdan si giratd de
poetul Gherghinescu-Vania, in care publica multi tineri, dar si

4 lon Caraion, Ultima bolgie, p. 47
5 lon Caraion, Ultima bolgie, p. 48
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mari poeti precum Arghezi si Blaga. Pe langa Zarathustra si
Claviaturi, tandrul poet publicd, intre 1940 si 1941, versuri si
recenzii in Curentul literar si Universul literar. Numele lui Ion
Caraion apare de altfel citat pentru prima data la ,Posta
redactiei” in Curentul literar - Magazin (an II, seria a II-a, nr. 53
din 7 aprilie 1940), unde aspirantului i se dd un raspuns
laudativ si i se publica un fragment®.

In 1943, apare, la Editura Prometeu din Bucuresti,
volumul de debut al lui Ion Caraion, Panopticum, care in
manuscris purta titlul Circul domestic. Placheta contine versuri
protestatare la adresa rdzboiului, in tonuri sumbre si
apocaliptice, cu acuze si vituperatii privitoare la starea de fapt,
motiv pentru care, imediat dupa aparitie, este interzisa si
retrasa din librarii. Tot in 1943, incepe sd frecventeze cursurile
Facultatii de Litere si Filozofie, unde il are profesor, printre alte
nume ilustre, pe G. Calinescu. Poemele si articolele publicate de
Ion Caraion, cu un puternic accent critic si acuzator, ii atrag
represalii din partea autoritatilor, inclusiv amenintarea cu
revolverul. Iatd ce spune poetul: ,Sub fascisti, in timpul
razboiului, din pricina caracterului democratic al articolelor
mele, am fost cu regularitate tinta rigorilor cenzurii. Zeci si zeci
de articole mi-au fost cenzurate. Prima carte, interzisd. Acela
care conducea cu depline puteri Cenzura Militard, un colonel,
Colonelul Atanasiu, mi-a pus la un moment dat, ca sda ma
timoreze, revolverul la timpld. Tocmai din pricina continutului
antifascist al articolelor mele. N-a tras. Era pentru a md
inspsimanta. Insd doar cateva zile mai tarziu, in redactia
ziarului la care lucram, a ziarului Ecoul, doi ofiteri de Gestapo
au venit sd ma aresteze. Am scdpat ca prin miracol, am pardsit

6 Poema dv. a fost miruitd cu duhul poeziei. Nu trebuie si vi lisati ademenit
de imagini si de cuvinte sonore. Poema Chenar de clipa ar trebui refacuta.”;
,,Mi uit la tine vorba, te mingai si te stric, / Din tomuri bizantine, te-adun, te
chem din zvonuri / Si nu mai pleaca vantul si nu mai cer nimic, / Zadarnic te
mai caut, bardac de mit cu doruri. // Nuntire voivodald pe maguri si rovine, /
Hatmanii sparg in veac, haiducii furd dor, / Avanturi parcdlabe beau
primaveri mezine, / Tac anii din lacate si cerurile lor.”
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Bucurestiul, am stat ascuns prin Moldova s.a.m.d.”” In 1945, i
apare volumul de versuri Omul profilat pe cer, care obtine
premiul de poezie al Editurii Forum din Bucuresti, iar in 19468,
al treilea volum de poezii, Cintece negre, la Editura Fundatiilor
Regale. In 1947, Ton Caraion 1mpreuna cu Vlrgll lerunca
editeazd o revistd internationald de poezie in cinci limbi, Agora,
experientd ramasa unica in istoria culturii roméanesti. in primul
si, totodatd, ultimul ei numdr, revista, realizare grafica de
exceptie, in 300 de pagini, aduna nume mari ale literaturii
romane si autori strdini de prestigiu, intre care: Tudor Arghezi,
Ion Barbu, Lucian Blaga, André Breton, Robert Desnos, B.
Fundoianu, Henri Michaux, Eugenio Montale, Christian
Morgenstern, Salvatore Quasimodo, Rainer Maria Rilke,
Umberto Saba, Carl Sandburg etc. Tot aici apdreau primele
versuri in limba germand ale lui Paul Celan. Acuzatd de
cosmopolitism de regimul comunist, prin organul sdu de press,
Scanteia, revista Agora a fost interzisd, iar numadrul al doilea,
desi pregatit de tipar, n-a mai apdrut niciodata.

Odatd cu venirea in Bucuresti, aspirantul la gloria
poeziei ajunge corector la ziarul Timpul, unde este coleg cu
Marin Preda’, secretar de redactie, redactor al aceluiasi cotidian,
redactor al ziarului Ecoul, apoi ocupd, in ciuda varstei lui, o
serie de functii importante: consilier la Ministerul Artelor,
secretar general de redactie la revista Lumea (director: G.
Cilinescu) in 1945, sef de presa la Editura Fundatiilor Regale
(director: Alexandru Rosetti) in 1947. In treacit fie spus,
avansarea in functia de redactor la Timpul Caraion i-o datoreaza
lui Arghezi insusi: de pe pozitia de corector, tandrul poet scrie
un articol intitulat Lina sau despre basmul modern, care, in ciuda
asteptdrilor sumbre ale autorului si spre totala lui surprindere,

" lon Caraion, Op. cit., p. 29

8 In mod eronat, in mai multe tabele biobibliografice (intocmite, majoritatea,
de Emil Manu), este trecut 1947 ca an de aparitie a volumului Céantece negre.
Editia princeps poarta insa anul 1946.

® Caraion evoci secvente din aceastd epocd si face un portret cam vitriolant
colegului sdu, viitorul autor al Morometilor, intr-un context cu totul special,
la care vom face referire mai departe, in cursul acestui capitol.
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lui Arghezi ii place. Marele poet sund pe directorul ziarului,
Mircea Grigorescu, si se intereseaza cine e Caraion, dacd e
redactor al publicatiei, iar acesta, nevrand sa-l contrarieze pe
ilustrul interlocutor, incuviinteaza numaidecat. Prin forta
imprejurdrilor, corectorul este promovat redactor si astfel
incepe si colaborarea lui cu Arghezi.10

Un episod aparte in biografia lui Caraion are loc in
toamna lui 1944, dupa ce Romania intoarce armele in favoarea
aliatilor: poetul, ale carui acuzatii si violente stilistice la adresa
rdzboiului si a ordinii burgheze ldsau cale deschisa spre
simpatii de stanga, participa la infiintarea ziarului Scinteia,
oficiosul Partidului Muncitoresc Roman (viitor Comunist), si
indeplineste functia de secretar general de redactie al
publicatiei saptamanale (la inceput) Scinteia tineretului, revista
Uniunii Tineretului Muncitoresc, unde este coleg cu un tanar si
promitdtor activist comunist, cu cinci ani mai in varsta: Nicolae
Ceausescu. Entuziasmul comunist al poetului incepe insd a se
vesteji in scurt timp, cand ia contact cu cenzura practicata de
activistii si militantii partidului si cand intelege similitudinile
,de metode si de gandire” dintre comunism si fascism: ,O
cenzurd incomparabild, mult mai salbaticd si tendentioasd, se
practica de data aceasta in chiar cadrul redactiei, de catre
propriii mei colegi de redactie si de catre delegatii Comitetului
Central, majoritatea lor vietdti in afara viefii normale, a
civilizatiei si a loglcu inculti, abuzivi si, mai ales, fanatici de o
morbida suspiciune.”1 In aceste conditii, in mai 1945 isi da
demisia: ,Lucru inadmisibil in comunism, acela de a-ti da
demisia, deoarece contractul cu intunericul e considerat un
contract pe viatd, de care te poate elibera numai moartea.
Totusi, cum nu eram si n-am fost nici utecist (la vremea
respectivd, utemist, n.n.), nici comunist, au trebuit sd se
resemneze. Din pricina plecarii mele din redactie, saptamanalul

10 Episodul este narat de Caraion in Jurnal 2, in sectiunea intitulata </n
palatul cuvintelor potrivite>.
1 lon Caraion, Ultima bolgie, pp. 29-30
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Scinteia tineretului n-a mai aparut o lungd vreme. Vinovatie care
n-avea sd mi se mai ierte niciodata.”12

Ziarist de atitudine, care se remarcase in diversele
publicatii ale vremii prin articolele lui critice, dure, polemice,
profund protestatare si provocatoare in fata autoritatilor,
Caraion publica in 1946, in Jurnalul de dimineatd (director: Tudor
Teodorescu-Braniste) doud articole fulminante: Criza culturii
romdnesti si Criza omului, care subliniau ,pericolul mortal
instalat in viata spirituald a tarii noastre o datd cu comunismul,
articole anti-jdanoviste care s-au bucurat de o larga audienta la
public”.13 Represaliile n-au intarziat sa apard, dupda cum tot
Caraion marturiseste: ,,Am fost exclus nestatutar din sindicatul
ziaristilor. (...) Mi s-a retras ingdduinta de a mai semna in
presd. S-a interzis conducerii revistelor, ziarelor si editurilor de
a md publica sau de a-mi gdzdui madcar rdspunsurile la
invectivele ce ma priveau si_de care, dintr-o datd, ca la
comandd, s-a umplut presa. Intreg aparatul de agitatie si
propaganda al partidului comunist, pretins roman, izbea cu
sete intr-un singur om. Frica de cuvant. Frica de intelectualii
popoarelor.”14 Acestora li s-au addugat interogatorii, controale
la domiciliu, hdrtuieli si denigrdri, mijloace de luptd
binecunoscute ale noii puteri in curs de instalare. In ciuda
diferentelor (numai aparente) dintre fascism si comunism, in
esentd doud extremisme ideologice, metodele de tratare si
sanctionare a adversarilor erau asemandtoare, daca nu identice.
Principiul ,,cine nu e cu noi e impotriva noastra” functiona la fel
de bine si pentru comunism, si pentru fascism, iar Caraion,
poetul si jurnalistul rebel, ndscut cu revolta in sange, a cunoscut
nemijlocit aceste similitudini: , Am fost vanat si cenzurat in anii
razboiului sub regimul antonescian, pro-nazist, iar in anii de
dupa razboi am fost vanat, cenzurat si inchis sub regimul pro-
stalinist al Romaniei zvarlite in sfera de influenta ruseasca. Pro-
nazistii m-au invinuit de comunism, procedeu de rutind, iar
comunistii (ce putea fi mai usor si mai stupid?) de fascism.

12 1dem
13 1dem
14 Emil Manu, lon Caraion, Editura Universal Dalsi, 1999, p. 13
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